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Con la presente colaboracion 1us inicia formalmente una seccién dedicada a temas del arte y
que ya habia tenido su presentacion en numeros anteriores. Lo hace de manera privilegiada
ya que el autor de las siguientes lineas es un prolijo y conocido autor mexicano. En la presen-
te contribucion hace un andlisis satirico de como en la era contempordnea de la tecnologia
y el consumismo, el verdadero arte ha quedado reemplazado por la vacuidad y banalidad
etiquetada como arte y convertida en producto para satisfacer lo snob y el hedonismo del
habitante de la aldea global del siglo xix

LS

With this collaboration s formally begins a section devoted to topics of art, section that
already had a presentation in the previous issue. It is a privileged as to have the following
lines written by a meticulous and well-known Mexican author. In this contribution makes a
satirical analysis of how in the contemporary era of technology and consumerism, the true
art has been replaced by the emptiness and banality labelled and turned into art product to
meet the snob and hedonism of the inhabitant of the nineteenth-century global village
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Bienvenidos los barbaros,
no manden flores /
Welcome Barbarians, don't
send flowers

Pedro Angel Palou

n su ultimo libro Alessandro Baricco

hace una propuesta de diagnostico
de la sociedad y la cultura contempora-
neas que provoca escalofrio: los barba-
ros lo han invadido todo, han minado
las fronteras y murallas de las ciudade-
las y han destruido las certezas sobre
las que viviamos. Es mas: vivimos una
época de transicion hacia algo que es
imposible definir aun, pero que ya po-
demos vislumbrar y todos, sin excepcion

—con diversos grados de evolucion, es
cierto— somos ya mutantes de una nue-
Vva especie que ocupara nuestro lugar.

Para ser mas exactos, Baricco afirma
después de una larga argumentacién su
tesis: con la complicidad de una determi-
nada innovacion tecnologica, un grupo
humano esencialmente alineado con el
modelo cultural del Imperio accede a un
gesto que le estaba vedado, lo lleva de
forma instintiva a una espectacularidad
mds inmediata y a un universo lingliisti-
co moderno y consigue alli darle un to-
que comercial asombroso.

¢Como llega a ese diagnodstico? Me-
diante tres ejemplos, pero el lector una
vez que ha entendido la formula de ana-
lisis lo puede aplicar a cualquier forma
de la cultura contemporanea. Baricco lo
hace con el futbol, el vino y los libros.
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Empecemos con el vino. Todos los
que me lean compartiran la idea: el
vino es un arte sofisticado y los gran-
des vifledos producen un elixir refinado,
después de un largo proceso, que solo
pueden apreciar —y comprar porque el
precio es exorbitante— unos cuantos
conocedores con el paladar y la nariz
entrenados. Estos mismos distinguen
sabor a frutas de bosque, a madera o a
carbon y residuos minerales apenas con
un sorbo del liquido. Hasta que Robert
Moldavi de regreso de la Segunda Gue-
rra Mundial crey6 que era un placer para
compartir masivamente y gracias al aire
acondicionado reprodujo —en barricas
de metal, qué sacrilegio— las condicio-
nes de fermentacion que le permitieron
producir a gran escala un vino que es
técnica, no arte y que por la cantidad de
botellas todos podemos consumir.

El siguiente problema —porque in-
cluso en un medio como el norteame-
ricano acostumbrado a las bebidas
espirituosas Moldavi agregé grados de
alcohol al vino— estaba en cdmo elegir,
como distinguir. En el antiguo mundo
del vino el conocedor reconoce, si se me
permite el juego de palabras. Ahora el
consumidor tiene que saber cdmo elegir
en un supermercado. Y para eso llego
Robert Parker que sustituy6 a una casta
de criticos sublimes del vino por una es-
cala de calificaciones. La revolucion de
Parker fue, primero, lingiistica: tradujo
a un lenguaje accesible el hasta enton-
ces esotérico mundo de la enologia y
luego, para simplificar mas, colocé ca-
lificaciones.

Se imagina el lector que esto ya ocu-
rriera en el mundo del libro y en lugar
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de ir a una libreria a pedir a Proust uno
eligiera entre todos los libros que tienen
9.8 de promedio —unos diez, pongamos
por ejemplo— y se llevara a casa con
absoluta confianza el mejor. Esto ocurre
ya con desparpajo en cualquier vinateria
de Nueva York, o en muchos restauran-
tes que reproducen la lista de Parker, y
uno pide un 8.0 0 un 9.2, nunca mas un
barbera, u otro cepaje, o un Petrus, por
elegir una marca de absoluta élite.

Se ha privilegiado a la técnica por la
belleza, al resultado por el proceso, al
efecto frente a la verdad. Y la inspiracion,
el arte, jpor favor, eso es de otra épocal

El resultado final: hoy todo mundo
consume vino, un vino resulton, eficaz,
no necesariamente maravilloso, o Unico.
Han triunfado los barbaros.

¢Como se mueven, como actuan? Es
fundamental comprenderlo para poder
entender en toda su dimensién lo que
nos ocurre en todos los campos del sa-
ber o de la cultura.

Hace tiempo que en el medio inte-
lectual —decia Ortega y Gasset que a ¢l
lo libraran de los intelectuales, que pre-
feria a los inteligentes— se escucha una
queja reiterada: ya nada es igual, los
barbaros —el mercado, los conglomera-
dos, las grandes tendencias— han per-
vertido con su dinero y su masificacion
el orden de las cosas. Esto ocurre, para
nuestra tranquilidad, en todas las épo-
casy en todos los lugares. Ya el /-Ching
confuciano alertaba sobre el ascenso de
los vulgares. La estupidez humana nos
rodea, escriben, y la vamos tolerando
de tal forma que al final todos caemos
en ella, nos volvemos estupidos gene-
ralizados.



Los medios electrénicos se han vuel-
to envases comunicacionales, vacios
practicamente de contenidos, recipien-
tes de una estupidez tras otra o si se
quiere mejor de una estupidez infinita-
mente intercambiable (del reality show
al programa de concursos e incluso del
noticiero al documental). Y sin embargo
el mundo virtual es el unico en el que
parecemos existir hoy en dia, el contac-
to con lo real, por evanescente y por
dificil de interpretar, nos repele. Todo
lo queremos por delivery, entregado a
casa: las pizzas, la musica que descarga-
mos, los videos que rentamos, los cana-
les que so6lo nos sirven para un zapping
perpetuo; el amor mismo con una chica
cuyo perfil se asemeja al mio segun al-
guna pagina de internet, las amistades
gracias a Facebook. Hoy solo necesita-
mos estar conectados. Y mientras mas
conectados, menos relacionados.

El silencio y el horror al vacio vuel-
ven locos a los barbaros y lo llenan con
balbuceos sin sentido, porque se ha
acabado el sentido mismo de final o de
finalidad. Baricco, de nuevo, realiza el
diagndstico con precisiéon: lo que con-
sumen los barbaros son sélo secuencias
de sentido que producen movimiento,
secuencias de sentido cuyo sentido, sigo
con la misma palabra, ha sido generado
en otra parte. ¢Por qué funcionan libros
como El Codigo Da Vinci o Crepusculo
o Harry Potter? Porque los cddigos de
interpretacion del libro —sus instruccio-
nes— estan fuera del libro. Si alguien
leia a Faulkner necesitaba, literalmente,
toda la literatura para comprenderlo.
Con Stephanie Meyer no es necesario,
siquiera, haber leido un libro para com-
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prenderla. De la misma manera en que
no se necesitan conocimientos de eno-
logia para comprender y paladear un
Cabernet de Robert Moldavi. Funcionan
porque son libros que no son libros.

Después de la lapida que he dejado
en el parrafo anterior yo mismo necesito
un respiro. El libro es para los barbaros
una fuente de energia que proviene de
otras narraciones y desemboca en otras
narraciones, no en la literatura. La lite-
ratura y la cultura han muerto, y hay
que enterrarlas.

Otro tanto podriamos decir de los
museos. Nunca tanta gente los visitd
como ahora, van a ellos a tomar fotos
—la fotografia es otra forma extendi-
da de sustitucion del contacto con lo
real—, a comprar cultura. Los cuadros
no importan. La Mona Lisa, la Victo-
ria Alada o la Venus sustituyen toda la
cultura depositada en los miles de otros
cuadros y objetos inutiles para la guia o
el tour, si ponemos solo como ejemplo
el Louvre. Y después la tiendita del mu-
seo —o las veinte tienditas, una en cada
piso, una después de cada highlight—,
donde me puedo llevar, empaquetada,
mi experiencia en forma de camiseta,
paraguas, corbata o postal. Consumi el
museo, no lo experimenté, porque los
barbaros no consumen realidades com-
pletas, todo en la cultura es un mero
pretexto para producir movimiento.

Ya nada tiene valor en si, el valor es la
secuencia. No son libros, no son cuadros,
no son vinos, son segmentos de una se-
cuencia mas amplia, escrita en los carac-
teres de la lengua del Imperio, que “a lo
mejor se ha generado en el cine, ha pa-
sado por una cancioncilla, ha desembar-
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cado en television y se ha difundido en
internet”. Ya nada tiene valor en si mismo,
lo unico que tiene valor es la secuencia.
Y si no, pensemos en el fendmeno
de Susan Boyle, catapultada al estre-
llato no por el lugar en el que ocurrio
el fenomeno —un concurso de talentos
britanico— sino por los millones de vi-
sitantes de youtube que la admiraron.
Ella, una simple, una barbara, que no
habia conocido el amor, que trabajaba
en una oficina de correos, que era una
rechazada de la sociedad, cantaba —qué
oportuno— Yo tuve un suefio, un frag-
mento de una opera musical de Brod-
way, Los miserables. No creo que al final
no haya ganado por no ser la mejor —lo
era— sino por no haber podido resistir
el peso de la fama mundial que la hizo
objeto, secuencia. Y la paradoja es que
toda secuencia es intercambiable, y por
ende falta de valor en si misma, solo
produce sentido porque produce movi-
miento, como una planta de luz.
Superficie en lugar de profundidad,
viajes en lugar de inmersiones, juego en
vez de sufrimiento. La forma de adqui-
rir experiencias se ha modificado para
siempre. Los barbaros estan de paso y
consumen aquello en donde pueden
entrar rapido y salir facil. Entienden,
ademas, que habitar multiples lugares
con una atencién bastante baja y siem-
pre moviéndose —los barbaros son no-
madas— es lo que produce experiencia.
Dice Baricco: “Cada uno de nosotros
estd donde esta todo el resto del mun-
do. Es el unico lugar que existe, dentro
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de la corriente de la mutacién donde
todo lo que conocemos lo llamamos ci-
vilizacion y todo lo que aun no tiene
nombre, barbarie. A diferencia de mu-
chos otros, yo pienso que se trata de un
magnifico lugar.”

Pero no lloremos, no nos rasguemos
las vestiduras. No hay alternativa. To-
dos somos mutantes, todos hemos sido
contagiados por los barbaros. Y todo ha
sido contagiado por ellos —en mayor
o menor medida—. Este es un mun-
do que evoluciona, como un ser vivo.
Lo importante no es quedarnos en la
nostalgia de un pasado que no volvera.
No: lo importante es decidir individual-
mente qué queremos llevarnos del pa-
sado a ese mundo nuevo que nos ataca
por todos lados, que nos cerca y al que
inevitablemente pertenecemos. Y si eso
que nos llevamos perdura no es porque
se siga pareciendo a lo que era antes de
la mutacion, no: sobrevivira sélo si pue-
de mutar exitosamente. Yo mismo, en
una comida reciente, he dejado de ser
escritor —y comia con mi editor—, para
pasar a ser un proveedor de contenidos.
Lo curioso es que otro editor, recien-
temente, me comentd que las primeras
paginas de mi ultima novela habia que
modificarlas porque eran muy literarias.
Y yo que crefa que escribia literatura,
hasta ese dia crucial en que me contem-
plé las escamas y las branquias detras
de las orejas y me supe mutante.

Y supe, claro, que la literatura esta-
ba bien muerta y enterrada. No manden
flores.

** K



